夢貘

不記得是第幾個冬天，就連確切的時間也忘記了。我走了很長的路，越過山嶺，順過河流，走得比遷徙的鮭魚更遙遠；走得比過冬的鳥更遙遠，遠得讓「更遙遠」聽起來像是兒語，在路的盡頭，行路可及最遠最深的地方，我坐在在荒蕪的大地之上，遠方高聳的高壓電塔綿延好幾公里，一路延升到視線之外的地平線，她們的世界或許沒有言語；沒有距離，卻依然嚮往溝通，在地平線的另一邊，是否有著她們埋藏的秘密？長途跋涉也要帶去的故事，在另一個路所能走而最遠的大地上。

如夢囈般高頻的「茲茲」聲是她們唯一傳送的訊號，我注視著電波跳動的纜線，側耳傾聽校園沒能教授的波長，我欲模仿記憶中的雷達，用最矬角肢體，盡可能去演繹電波發射的姿勢。絕對不像，我必須承認，就算事隔今日，我依然不知道怎麼利用肢體去模擬一座雷達。不過，我確實傳送了某些東西，到那遙遠的彼方。是一顆剛發芽的種子，是逃離獵殺的魚群。更多的是忘記睡眠的貘們。我站了起來，輕輕在牠們耳邊親吻，為牠們道了晚安，告訴牠們：「今夜的夢都屬於你們。」，在牠們柔軟卻驚慌的心，鋪上黃金色的銀杏，用捏死一隻螞蟻的微小氣力躺下，而我睡去，在沒有夢的荒漠上，做了最好的夢。

夢醒，窗外沒有高壓電塔，沒有食夢的野獸，更不會有足夠魚群悠遊的海，如同我所說，我忘記那是第幾個冬季，也從不記得確切的日期，在我走了那麼遠的路，來到青海之後，時間隨著距離，偏離了該循的指針，走得無比的緩慢。在名為留學的這段日子裡，最簡單的事情就是漫無目地的睡眠，把時間像是麥穗搬豪灑，奢望偶遇什麼珍奇異獸。不過，什麼都沒有，就連最喜歡麥穗的鳥兒都不沾光，所有重要新鮮的穀物，就這麼貪在地下，彷彿腐敗發霉是它們的命運般，簡單的就化為一簍灰煙，飄散冬季的微風中。

總是逃避，從一個城市換到另一座城市，在分辨不出雨水與海洋的城市，成為一顆擱淺的浮標，橫跨到一座冰冷的沙塵中，那是琥珀色的都市，每個人都有張肅穆的臉，敦煌石窟中那面莊嚴冷酷的臉，有場沙塵暴在保護某樣東西，那些不願意萌芽得秘密，在這座斑駁的都市中，漸漸埋葬，逃得更深。

我在地圖上埋了紅線，那是沉默的紀錄，但他們歪斜的像是亟欲自殺的山羊，從歪斜難走的峭壁一躍而下，我想採訪他們死亡的真相，不過只找到掉落的地點，血與肉已經被帶走，蒼涼的白骨搶著回答一個殘酷悲劇的結局，而她卻忘了，她失去了舌，啞口無言的著表演著一場滑稽的喜劇。

並不好笑。

也許我該笑，試著取笑這種簡單無腦的喜劇，會多少有幫助。或者寫封信和你們分享，如果不好笑，你們依然會陪著我笑。那麼問題來了，我到底為什麼笑，不好笑的喜劇，鏡子反射的地方訴說，他其實就是一場悲劇，把事情弄的複雜，然後再也搞不清楚笑與不笑的分界。然後，我們都發現了，那失去骨肉的白骨，竟然對著我笑，我才知道，那就是我，突然，這齣喜劇真的惹我發笑了。

而時間就這樣懸宕，也包括整個冬季。巨大的麋鹿拿著聖誕帽等待佳節來臨，但是她忘了，親愛的熊正在冬眠，她所等待的伊人，或許永遠不會醒來。如同一座壞掉的鋼琴，所有美好的音符都被深鎖在琴鍵的汙穢中。世界就這樣試著去遺忘時間，如同所有該反抗的孤獨，也靜靜的被關在玻璃櫥窗中收藏，再也聽不見任何一絲琴音、任何一首歌曲。彈奏的少女，闔上琴蓋，隨著黑夜中點起的街燈，一步一步走入那深邃的黑暗之中。

最深，再也看不見的黑暗。

諷刺的是，窗外光亮的像是要殺死空氣中每一隻塵蟎，把冬季的雪溶化在氣氛中，銀白色的象，奔騰了進來，如同起司般潰散在我的房間之中。我也願意如同日光一般融化在床單上，與潔白的床單共同欺騙自己，成為那冬季乳白的雪，在都是雪的國度，我想不會有戰爭，一切都是白色，是一個近似於大同世界的概念，在那裡沒有紛擾，在那，就連爭吵都是奢望，是一個時間懸宕的世界。

但，我都必須從無盡的睡眠中起身，時間倘若被凍結，那就是場葬禮，我手握鏟子，不忍心幫我自己蓋上離開的土，我還是想要走出無風帶，走出靜逸的時光。

所以，如果不能融化，我會把自己弄髒。潔白的山茶花，在遇到強烈的陽光之後，一下子就會泛黃枯萎，沒人能夠容忍，這樣完美的白色被玷汙，哪怕只有微小的一點，那是人性。我其實了解，我從來不想活的像不染的茶花，那並非我的人生，在走過那些路之後，雙腳長出了嘴，和我說話，那些它們一直想要踏上的風景，過去與現在永遠不會有交集。七月時，關於任何青春的風，在進入無風帶後，就不再吹拂了。

我提著熱水壺，前去留學生宿舍不遠的鍋爐室，我要打些熱水，泡一杯咖啡，把那些積的雪溶化，雪會變成河，流經不同的地方，流經有很多食人植物的熱帶雨林，或是地下伏流匯聚成沙漠中的綠洲，也或許，一杯咖啡所融化的雪，不足以匯聚成河，只希望它代替我流乾的眼淚，灌溉路邊發芽的雜草，陪伴它們歌唱與成長，在看似靜默的夜空，仍有微小的希望與共鳴。

然後，我要撿幾顆鍋爐室的煤炭，融入咖啡中，你會發現，就算是黑暗，也有層次之分，在炭火中淬煉，是最微小的火焰，如同午夜間流淌的藍，那是世界上最神秘的謎團，藍色冰冷的火焰，卻蘊含著高溫，就像七月裡的雨，在炎熱的午後洗滌整個世界煩躁悶熱的心，誰會想到乾燥炙熱的夏天，手卻勾著冰涼的雨水，如同那些降了溫冰冷的心，也曾經閃耀著光芒，炎熱如同火星，空氣扭曲沸騰，愛曾冉冉上升。最後，我們都會是大雨，沙漠終將都會成為湖泊，那是我們流下的淚，橫跨大陸而來的旅人不會知道這神秘的謎團，我會幫你保守秘密，伴隨湖面的晨霧，把它埋在湖底。也或許，在多少年以後的海市蜃樓，夢醒時分，偶爾還是看見它的面紗，請對它微笑，因為他不是幻覺，她真正來過。