麥秋
「你覺得今天天氣怎麼樣？」
「爛透了。」
側臥背著光的床尾，它蜷曲的身體彎著頭，看向我，突然說起如同廢話的問題。
它安靜的看著躺在床頭的我，在陰冷的房間裡，那雙深邃叢林裡等待獵食眼睛，映射著空間裡僅剩的光線，在眼球曲面的地平線上，仿佛獵物逐步解剖。它是一隻陰影裡的野獸，話語裡滿是不經意的陷阱，所有沒來由的提問都是誘餌，在光線逐漸落下的午後，唯有那雙眼睛，還在閃閃發亮。
我們像是陰陽盤據矮小的單人床，沒有特別說話，我總把世界比喻成一個盆栽，盆栽的表土，總有一些自己生長出來的雜草與苔蘚，在我們看來是微不足道的綠色，但是在蟲子看來，卻是龐大的森林。沒錯，我和它就像是螻蟻，在無人知曉的地方任期凋零風化。
難道你都沒有這種感覺嗎？世界太過龐大，你瘋狂的拋擲些什麼，本來只是細小的石頭，慢慢發現那些漣漪根本改變不了什麼，你嘗試抱起更龐大的事物想要證明。你把烤麵包機扔進去；你把冰箱推下去；連你的貓都義無反顧的獻祭。最後也只是再也沒有酥脆的麵包可以吃，連唯一珍視你的也賠上。
這時候，妳跳下寧靜的海面，並非天真以為能激起浪花，只是再也不願失去。
十月第三週，秋季比我想得還早到來，霧氣裡的水氣，在清晨的眼角留下露水。我摸摸自己的頭髮還有鬍渣，深怕在夜裡被人掉包，它還在床尾看著我，疲憊的軀幹還沒甦醒，索性就看著它的雙眼又緩慢闔上眼睛。
秋黃的葉片如花海般灑落，乘著山間迷濛的薄霧在窗邊飄盪，輕薄的放在我的夢中，鋪滿這個不到一坪的苔蘚，卑微的蕭瑟。
枕間，季節在耳語，我聽見床尾的野獸在爬行，它攀扶在我衰老的肌膚之上，一根一根的寒毛因它引領而立。
等待，它一直等待，等待最脆弱的時刻，在陽光沒能照進房間的午間，冷冽的藍色成為它的保護色，最後服貼在我的彎曲的眉間，苦惱的痛楚就與它融為一體，悄然無息的潛近我的肉體，深灰色的海浪周而復始地拍動著，每一次都往更深的海域墜落，凋零的花瓣在湧升的水裡被切得更為細碎，終於和碎裂得泡沫融為潔白的浪花。
伸手也不一定能爬上岸的睡夢中，第一次秋天就這樣來到。雨水輕輕地拍著臉頰，安靜的房間裡，汪洋裡總有一艘破舊的小船，睜開雙眼，潔白的天花板逐漸蠶食日間的光影，又是一個睡到下午的日子。
我還記得那隻獸，它總匍匐在床尾的位置，在腳邊婆娑擾動，冰冷的挑底板上還沾有它遺留的毛皮，星辰逐漸在天際線點亮，遙遠的公寓一間接著一間打開燈，山間纏繞的路燈蜿蜒的如同一串燈泡，伴隨車燈漂流的光軌，夜晚緩慢的睜眼，月光透過雲層灑在側邊的臉頰，銀白色的毛髮在稀薄的光中閃耀，和塵埃在房裡如水母游離在眼前。
我不確定是不是秋天來臨時的徵兆，或許下個禮拜還是明天，炙熱的陽光又會把我熱醒，房裡濕潤的情緒就瞬間被烤乾，屬於這個季節的一些憂鬱、庸人自擾也會逐漸明朗也說不定，那個詢問我天氣的野獸，也會只剩骸骨在床腳邊，只剩等待風化。
而拾起窗邊殞落的葉片，搓揉褪色的花瓣，望向靜靜躺落的屍首，悄然的等待下一個春天的到來
彷彿就是答案。
留言
張貼留言